 ст. лейтенант ТКАЧ МИХАИЛ ПОРФИРЬЕВИЧ
  

   Родился 12 июня 1955 г. в г. Луганске. Русский.

   Окончил Луганское ВВАУШ.

   Для прохождения службы был направлен в г. Фергану (Узбекистан), в/ч 15474, штурман 1-го класса, командир отряда.

   С 1979 г. выполнял авиарейсы по маршруту Фергана - Термез - Кабул .

   Погиб 7 февраля 1980 г. в Кабуле в результате авиакатастрофы.

   Похоронен в г. Донецке Ростовской обл.

   Отец, Порфирий Григорьевич, и мать, Александра Ивановна, проживают в г. Донецке. У М. П. Ткач осталась дочь.

  

  

   "ВЕДЬ ВСЕ ТОГДА БЫЛО СЕКРЕТНО"
  

   Наш сын был очень добрый и внимательный ко всем, ни на кого плохого слова не сказал. Увлекался футболом, играл в духовом оркестре. Он очень любил свою работу. За три с половиной года облетел почти весь Союз. В декабре 1979 г. полк, в котором служил Миша, одним из первых стал выполнять рейсы в Афганистан. У нас много сохранилось писем сына, где он писал о своей службе. По ним чувствуется, как нелегко ему приходилось. Писал, что сделал около 100 рейсов в Кабул. Бывало, и по два рейса в день. О том, что доставлял в Афганистан десантные войска, продукты, другие грузы, а обратно вез страшный груз 200, мы узнали уже после его гибели. Тогда ведь все было секретно - и полеты в Афганистан, и смерть наших детей...

   За полтора месяца до гибели Миша приезжал в отпуск. О войне не рассказывал, не хотел нас тревожить. Погиб в 24 года. А как он хотел жить, мечтал только о хорошем. Были у него семья, любимая жена и дочь. Очень тяжело терять такого сына, единственного. Ничем мы не смогли ему помочь, уберечь. Помним, как привезли нам его в цинковом гробу, как вглядывались мы в родное лицо, холодное и белое как лед. Вся кровь осталась в Кабуле...

  

   А. И. ТКАЧ.

  

  

  

   рядовой ДЕНИСЕНКО АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
  

   Родился 28 марта 1960 г. в г. Таганроге Ростовской области. Русский.

   Окончил Таганрогское железнодорожное училище N22. Работал помощником машиниста электровоза локомотивного депо в г. Кропоткине Краснодарского края.

   В мае 1979 г. призван в армию Таганрогским ГВК.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу

   в в/ч п. п. 93684 (г. Кабул), старший водитель комендантского взвода парашютно-десантного полка.

   Погиб 25 января 1980 г. в Кабуле.

   Похоронен в г. Таганроге.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Николай Алексеевич, и мать, Валентина Митрофановна, проживают в г. Таганроге.

  

  

  

"РАДИ РОДИНЫ Я ГОТОВ НА ВСЕ!"
  

   Звонко звякнула калитка. Женщина настороженно прислушалась: чьи шаги? Показалось, сына. Так ходил только он, Алеша: будто всегда спешил куда-то, всюду желая поспеть...

   Встрепенулась мать, подбежала к окну, и вновь в который раз словно стальные тиски сжали ее сердце: это только ветер, пронизывающий осенний ветер обманчиво стукнул калиткой. Так хочется прикрыть, защитить от него эту хрупкую женщину! Но нет спасения от слов, давно выстудивших материнскую душу: "Погиб при исполнении..."

   Валентина Митрофановна Денисенко сейчас далеко, в том страшном январском дне, навеки оторвавшем от нее Алешу и как бы расколовшем жизнь на две части: в одной - радость, гордость за выросшего уже сына, в другой - горе, которое не излечить даже временем.

   - Бывало, жду его домой, уже смеркается, - вспоминает Валентина Митрофановна, - а Алеша то в своем шоферском классе в школе ДОСААФ, то на курсах парашютистов задерживается. Волновалась, конечно. Муж, словно догадавшись, о чем призадумалась, успокаивал: "Ничего, мать. Наши ребята его уважают. А перед чужаками сын сумеет за себя постоять. Вот сегодня сосед рассказал. Ехал он в автобусе. А там шпана у пацанов деньги отбирала. Алешка же наш быстро справедливость восстановил, деньги ребятам вернул, а рэкетиров из автобуса выпроводил. Неробкого он у нас десятка".

   Да, робким его не назовешь. Не зря все время в десантники готовился.

   Все сбылось у юноши, как задумывал. До того момента, когда пуля прервала его жизнь на двадцатилетней отметке.

   ...Весной 1979 г. призвали Алексея Денисенко на срочную службу в десантные войска в Белоруссию, в/ч 93364"З". Сразу после принятия присяги - первый прыжок с парашютом. Вернее, первый - в армии, на "гражданке" были и другие. Но этот, с ИЛа - "одно удовольствие", как Алексей написал родителям.

   Вдруг захотел стать водителем автомобиля. Видимо, любовь к технике все-таки взяла верх над романтикой парашютных прыжков. Вообще, как часто повторял Денисенко, настоящий солдат должен уметь все. И вновь Алексей добился своего. Юноша настойчиво повторял теорию и практику вождения, которые изучал еще в школе ДОСААФ. Как результат - "отлично" на экзамене.

   Весело, с мальчишеской восторженностью сообщал десантник домой о первых учениях:

   "Сегодня прибыли с "войны". Была выброска в тыл условного противника. И сразу с неба - в бой! Вот где красотища! Все небо до самого горизонта было белым от куполов. А потом громадина техники и людей устремилась вперед. Здорово!"

   Не знал еще тогда Алексей, что скоро, очень скоро не условный - настоящий бой ждет его в Афганистане. И враг будет целиться в командира. И чтобы спасти офицера, нужно будет сделать всего один шаг. Один шаг из обычного дня армейской службы в БЕССМЕРТИЕ. Он сделает этот шаг, не раздумывая.

  

   Из письма коменданта г. Кабула полковника Двугрошева

   родителям Алексея.

  

   "Алексей был моим личным шофером. В этот день мы были обязаны объезжать весь город и следить за порядком. Так мы ездили уже сотни раз, знали город. За рулем Алексей был весел и даже пел песни, всем восхищался, говорил о вас, о городе, в котором вырос, о своей девушке. Много мечтал.

   И вот 25 января 1980 года в 12 часов почти в центре города нас неожиданно обстреляли. Было сделано три выстрела, и одна пуля стала роковой для Алексея. Он был, как и я, в машине и только успел сказать: "Ох, сволочи". Все мы выскочили из машины, но через пять шагов он упал. Пока я отстреливался, его друг Чещев занес Алексея в подъезд в трех метрах от машины. Был он уже без памяти и, не сказав ни слова, скончался. Был он хорошим, честным человеком. Мы поклялись отомстить за него."

  

   Как-то Алеша Денисенко сказал: "Ради Родины я готов на все!" И глубокий смысл этой, на первый взгляд, громкой фразы доказал самой жизнью. Вернее, своей смертью.

   Сейчас о подвиге "афганца" напоминает мемориальная доска на здании средней школы N 20 г. Таганрога. Ее учащиеся, бывшие одноклассники Денисенко, приходят в день его рождения к родителям Алеши, посещают его могилу. У друзей погибшего солдата подрастают сыновья, многих из которых тоже зовут Алешками. Многое меняется в жизни. Но честь и совесть - эти понятия всегда в народе остаются неизменными.

  

   Н. ВИВИАН.

  

  

  

  

   лейтенант ЧАЙКИН АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ
  

   Родился 6 сентября 1958 г. в г. Петропавловске-Камчатском. Русский.

   Окончил Харьковское ВТКУ и был направлен в

   г. Горький, в/ч 35732.

   В Афганистане с января 1980 г., проходил службу

   в в/ч п. п. 77755, затем в в/ч п. п. 86997 "К", командир танкового взвода.

   Погиб 11 февраля 1980 г. в результате несчастного случая.

   Похоронен в г. Азове Ростовской обл., где проживает мать, Надежда Яковлевна.

  

  

  

   Из письма Николая Янковича матери Александра
  

   "13 марта 1990 года.

   ...Саня первый из нашего выпуска, который погиб в Афгане. Мы помним о нем, но знаем очень мало. Ведь даже не успели списаться толком, а он уже уехал в Термез. А потом это несчастье...

   Из разговоров людей, которые возвращались из Афгана, Саша действительно погиб в автокатастрофе. Он был старшим на автомобиле, который вез воду. На одном из поворотов в горах машина опрокинулась в пропасть...".

  

  

  

  

   капитан ХРУЛЕВ СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ
  

   Родился 5 декабря 1953 г. в с. Макарье Кировской обл. Русский.

   В 1974 г. окончил Саратовское ВВАУЛ.

   В Афганистане с января 1980 г. проходил службу в в/ч п. п. 61902, командир экипажа вертолета.

   Погиб 13 февраля 1980 года при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Ростове-на-Дону.

   Награжден орденом Красного Знамени (посмертно).

   Жена, Светлана Митрофановна, и дочь Надежда, проживают в г. Ростове-на-Дону.

  

  

   В Афганистане совершил 30 боевых вылетов. Проявил себя мужественным офицером. 13 февраля 1980 г. при ведении разведки в горной местности его вертолет был сбит противником из крупнокалиберного пулемета и упал в ущелье. Сергей Хрулев погиб.

  

  

  

   рядовой ЛИХОПЕРСКИЙ ЛЕОНИД ПЕТРОВИЧ
  

   Родился 11 мая 1960 г. на хуторе Благодарный Целинского р-на Ростовской обл.

   Русский.

   Работал шофером в Целинской киносети.

   В ноябре 1979 г. призван в армию Целинским РВК.

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу

   в в/ч п. п. 93992, водитель.

   Погиб 23 февраля 1980 г.

   Похоронен в з/с Целинский Целинского р-на Ростовской обл.

   Награжден медалью "За боевые заслуги",

   орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Петр Васильевич, и мать, Анна Алексеевна, проживают в з/с Целинский.

  

  

"НАМ НЕ ХВАТАЛО ВОЗДУХА
НА ГОРНЫХ ПЕРЕВАЛАХ"
  

   На афганской земле солдаты гибли не только от пуль. Леонид Лихоперский погиб нелепо - под гусеницами танка в наполненном угарным газом тоннеле на перевале Саланг, когда войска переправляли в Афганистан.

   Анна Алексеевна бережно хранит письма сына, написанные на пересыльном пункте в Термезе. Вот одно из них:

   "10 февраля 1980 года.

   Здравствуйте, мои дорогие мама и папа !

   Примите большой привет от своего солдата. Мама, вы собираетесь приехать ко мне. Мне тоже этого очень хотелось, но сейчас не приезжайте, так как нас отправляют в Афганистан. Теперь не увидимся два года. Но ничего, лишь бы все было нормально. Сейчас сижу уже на вокзале. Написал в самый последний момент. Думал, может быть, что-нибудь переменится."

  

   А это - последнее письмо Леонида Лихоперского родителям. Он начал писать его еще в Термезе. Закончить хотел в Афганистане, но так и не успел этого сделать. Однополчане привезли его вместе с телом своего друга.

   "15 февраля 1980 года.

   ...Вот уже пятый день сидим в Термезе на пересыльном пункте. Решил вам написать. Знаю, что вы беспокоитесь и ждете от меня весточку. Сегодня из Ташкента прибыли ребята и рассказали, что вы ко мне приезжаете, а меня там уже нет. Если бы вы знали, родненькие, как я расстроился. И представляю, как вам было тяжело. Но что поделаешь, такова служба. Быстрее бы прошли эти два года, тогда нам никто не помешает быть вместе.

   Мама, за меня не беспокойтесь. У меня пока все нормально. Как приеду в Афганистан, все вам опишу. А Лене ( невеста Леонида. - Прим. авт.) скажите, пусть нос не вешает. Как говорится, вся жизнь впереди!"

  

   СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА
   (из дневника Е. Финогеева)
  

   "25 февраля 1980 года.

   Трудно поверить, что все это было. С 23-го на ногах. В тоннеле не работало несколько вентиляционных люков, вышла из строя связь. По вине командиров встречных колонн многие десятки машин (БТР, БМП, тягачи ракетные, орудия и т. д.) оказались в тоннеле, образовалась пробка. Почти все машины побились. В труднейших условиях пришлось вести спасательные работы. Люди задыхались, и противогазы не помогали. Около сотни ребят вытащили, откачали, а 16 человек так и не сумели спасти. И самого меня еле откачали."

  

  

  

   ефрейтор ЖОРНИК НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ
  

   Родился 17 июля 1960 г. в с. Маргаритово Азовского

   р-на Ростовской обл.

   Русский.

   Работал трактористом в совхозе Маргаритовский.

   В октябре 1978 г. призван в армию Азовским РВК.

   В Афганистане с января 1980 г., проходил службу

   в в/ч п. п. 65753, разведчик.

   Погиб 26 февраля 1980 года.

   Похоронен в с. Маргаритово.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Николай Петрович, и мать, Светлана Алексеевна, проживают в с. Маргаритово.

  

  

  

   рядовой ШИРЯЕВ ВИКТОР ФЕДОРОВИЧ
  

   Родился 25 июня 1959 г. в пос. Шолоховский Белокалитвенского р-на Ростовской обл. Русский.

   Работал на шахте "Северная" подземным электрослесарем.

   В октябре 1978 г. призван в армию Белокалитвенским ОГВК.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 52287, ВДВ, стрелок разведроты.

   Погиб 29 февраля 1980 г.

   Похоронен в пос. Шолоховский.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Широкоряденко Анастасия Григорьевна, живет в пос. Шолоховский.

  

  

ЖИЗНЬ НЕ ИГРАЛА В ПРЯТКИ С НИМ,
БРОСАЯ СРАЗУ В БОЙ
  

   Виктор Ширяев попал служить в элиту Вооруженных Сил - десантные войска. Начинал в Белоруссии. О чем с гордостью сообщил родным в своем первом письме: " Попал в команду N 2525. Команда - между небом и землей. То есть ВДВ, десант!".

   С этого момента и началась его нелегкая, полная армейской романтики служба в "голубых беретах".

  

   Из письма Виктора домой.

  

   "Вчера прибыли с учений и теперь приводим себя в порядок. Мама, когда готовились к прыжкам, у меня все было нормально. На аэродроме вздремнул часок, да и в самолете 30 минут покемарил. Высадка у нас должна была быть в полседьмого утра. Нашу роту "бросали" первой, так как мы - разведка, а потом уже десантируется весь полк. И что больше всего мне не понравилось, так это то, что я прыгал в первом заходе. Тут еще кинооператор сюжет снимал для передачи "Служу Советскому Союзу". Сначала все шло нормально. А потом сирена как загудела! Ой, мама, у меня аж волосы под шлемом дыбом стали! Потом все побежали. И уже ни о чем не думаешь в этот момент. Побыстрей бы выпрыгнуть. И не оттого что боишься. А от воя противной сирены. А когда подбежал к выходу, только и успел увидеть, как солнце встает. Потом - хвост самолета и землю вверх тормашками. А вот когда купол раскрылся, тогда оценил землю с высоты 1000 метров. Приземлился нормально. Сразу в цепь и вперед, в атаку! Навоевались по самые уши...".

  

   Когда Виктор писал эти строки своим родным, он не предполагал, что впереди его ждет не учебный, а реальный бой. Не мог он знать, что очень скоро на чужой земле Афганистана он, увлекая за собой товарищей, поднимется в свою последнюю атаку.

  

   Из письма командира части подполковника Батюкова

   родителям Виктора.

  

   "...В бою с превосходящими силами противника 29 февраля 1980 года ваш сын действовал решительно, смело, увлекал своим примером товарищей. На одном из направлений атаки подразделение встретило особенно яростное сопротивление. Темп продвижения резко замедлился, что ставило под угрозу выполнение всей боевой задачи. В этот критический момент Виктор метким огнем из автомата подавил несколько огневых точек противника. Действуя смело и решительно, он вместе с группой товарищей невзирая на кинжальный огонь отвлекал противника на себя.

   Вражеская пуля оборвала жизнь вашего сына в тот момент, когда товарищи, увлекаемые его примером, снова пошли в атаку и прорвали оборону противника.

   Ваш сын был настоящим солдатом, храбрым и беззаветно преданным защитником Родины. Командование подразделения и части неоднократно отмечало его трудолюбие, воинское мастерство, безукоризненное отношение к своим обязанностям и всегда ставило в пример всему личному составу. "

  

  

   рядовой КРАВЧЕНКО ЮРИЙ ИВАНОВИЧ
  

   Родился 1 октября 1960 г. в г. Гуково Ростовской обл. Русский.

   После окончания школы работал электрослесарем на Гуковской центральной обогатительной фабрике.

   В мае 1979 г. призван в армию Гуковским ГВК.

   В Афганистане с января 1980 г., проходил службу в в/ч

   п. п. 51931, затем в в/ч п. п. 54626 "А"( г. Герат ), водитель БТР.

   15 февраля 1980 г. во время боевых действий был тяжело ранен и эвакуирован в военный госпиталь г. Ташкента, где от полученных ран 2 марта 1980 г. умер.

   Похоронен в г. Гуково.

   Награжден орденом Красной Звезды посмертно).

   Отец, Иван Григорьевич, и мать, Лидия Прохоровна, проживают в г. Гуково.

  

  

"С ОБИДЧИКАМИ ЮРА ДРАЛСЯ ДО ССАДИН"
  

   Для нас, родителей, он всегда Юра, Юрик, Юрочка. Родился Юра в рабочей семье в поселке шахтеров. Рос и постигал азы жизни с такими же простыми и отзывчивыми на чужое горе сверстниками.

   Какими-то особыми физическими данными Юра не отличался. Групповые потасовки, а тем более драки, презирал и никогда в них не участвовал. Если же затрагивались честь и достоинство знакомых и близких ему людей, то здесь он был готов сражаться со своими обидчиками до ссадин. Но это случалось редко. У Юрия была удивительная улыбка, которая часто помогала ему в разрешении спорных ребячьих и юношеских конфликтов.

   Все это сейчас вспоминается с большой болью в сердце за потерю для нас такого Сына, а для Родины - Человека.

   Провожая Юру в армию, никто и не предполагал, что может произойти такое непоправимое несчастье. Писал письма из армии он нечасто, но регулярно. Служил в теплых краях, в г. Кушке, и мы были довольны. Потом это тревожное сообщение по средствам массовой информации, письма от сына перестали приходить. Сердце сжалось в комок. Все мысли были с ним, Юриком. Где он? Что с ним? Так в неведении пробыли полтора месяца.

   А потом получили сообщение из Ташкентского госпиталя. Приехали туда и увидели в халате нашего Юрочку. Он заулыбался, просиял, попытался подняться. В эти минуты и все следующие дни, проведенные вместе, мы были счастливы. Юра много рассказывал нам о природе, о горах с их жуткими морозами и цветущих долинах. Говорил только хорошее. Просил подыскать санаторий и хорошего специалиста, чтобы сделать протез... Сейчас мы понимаем, что Юра тогда нас просто успокаивал. А сам чувствовал, знал, но не говорил правду о своем здоровье. Так поступить может не любой человек, а лишь Человек с большой буквы. Такой, как наш сын Юрий.

  

   Л. П. КРАВЧЕНКО.

  

   Из письма Юрия домой.

  

   "Январь 1980 года..

   Здравствуйте, мама и папа! С заграничным приветом к вам я.

   ...Дела идут хорошо. До приказа осталось всего 70 дней и будет считаться, что мы прослужили год.

   Наш полк и всю дивизию перекинули в Афганистан. Говорят, здесь мы будем служить до "дембеля". Но вы не волнуйтесь, опасного здесь ничего нет. Наш полк стоит вблизи г. Герат, всего в 100 км от нашей границы. Хотя в Кабуле и идут военные действия, но это очень далеко от нас.

   Погода здесь была хорошая. Днем тепло, ходили без ватников и бушлатов. Правда, вечером прохладно - ветер дует с гор, а там лежит снег. Горы высотой более двух тысяч метров. Это нам говорили, когда мы ехали через перевал.

   Сегодня после обеда пошел дождь. И сейчас идет. Даже за ужином не хочется идти в такую погоду...

   Вот пока и все. До свидания. Юра."

  

  

  

  

   рядовой МОИСЕЕВ СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ
  

   Родился 10 июля 1959 г. в г. Ленгер Чимкентской обл., Казахстан. Русский.

   В ноябре 1978 г. призван в армию Ленгерским ГВК.

   В Афганистане с 1979 г., проходил службу в в/ч

   п. п. 93992, водитель.

   Погиб 3 апреля 1980 г.

   Похоронен в пос. Шолоховский Белокалитвенского р-на Ростовской обл.

   Награжден медалью " За отвагу ".

   Мать, Екатерина Иосифовна, проживает в пос. Шолоховский.

  

  

  

"СЛУЖБА МОЯ ИДЕТ ХОРОШО"
(Из писем Сергея домой)
  

   " 23 ноября 1978 года.

   Здравствуйте, мои дорогие мама и папа !

   Попал я служить в гвардейский мотострелковый полк.. Служба проходит хорошо. Правда, сперва трудно, но ничего, служить можно. В этом полку я пробуду шесть месяцев, пока не окончу курсы сержантов...".

  

   "1 декабря 1978 года.

   ...Вот я уже отслужил целый месяц. Военную присягу принял 29 ноября, а на следующий день нас отправили на учения. Поэтому так долго не было от меня писем. В целом дела идут отлично. Скучать некогда...".

   "20 февраля 1979 года.

   ...Хочу сказать большое спасибо за посылку, которую вы мне прислали. В ней были очень вкусные вещи. Печенье, испеченное мамой, больше всего понравилось ребятам. Да и я его давно не ел.

   Служба моя идет хорошо. Время летит очень быстро, почти и не замечаешь. По всем занятиям у меня "отлично". А сегодня я впервые ездил на машине, сам за рулем. Да, мама и папа, я могу кое-чем похвастаться: мне объявили благодарность за проведение тактических занятий. Написали про меня в "Молнии".

   Извещение N 199.

  

   "Прошу известить гражданку Моисееву Екатерину Иосифовну о том, что ее сын, Моисеев Сергей Петрович, выполняя боевое задание, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, погиб 3 апреля 1980 года.

  

   Командир в/ч п. п. 93992 полковник Смирнов."

  

  

  

   старшина КЕТИЛАДЗЕ ОЛЕГ АКАКИЕВИЧ
  

   Родился 1 мая 1959 г. в г. Цхалтубо Грузинской ССР. Грузин.

   Образование средне-специальное.

   В мае 1978 г. призван в армию Цхалтубским ГВК.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 93992 (г. Джелалабад), командир танка.

   Погиб 9 апреля 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Цхалтубо.

   Награжден орденом Красной Звезды(посмертно).

   Жена, Любовь Александровна, и дочь проживают в

   г. Ростове-на-Дону.

  

  

  

  

   капитан ХАРИН ГЕННАДИЙ ИВАНОВИЧ
  

   Родился 14 февраля 1953 г. в г. Кизел Пермской обл. Русский.

   В августе 1970 г. призван в армию Кизелским ГВК. Окончил Саратовское ВВАУЛ.

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 17668, командир вертолета МИ-8Т.

   Погиб 9 апреля 1980 г. в г. Кандагаре при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Гуково Ростовской обл.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Иван Зиновьевич, и мать, Феодосия Михайловна, проживают в г. Гуково. Жена, Валентина Ивановна, и дочь - в г. Ростове-на-Дону.

  

  

   Из воспоминаний родных
  

   Гена с детства мечтал о небе, и когда закончил школу, он не стоял перед выбором куда пойти учиться - только в летное училище. И в 1970 году поступает в Саратовское высшее военное авиационное училище летчиков.

   После окончания училища Геннадий был направлен на службу в Северо-Западную группу войск, в Польшу, а затем в Узбекистан. Прошел службу от правого летчика до командира экипажа, освоил вертолет МИ-6 и МИ-8, получил звание капитан. Активно занимался общественной работой, был комсоргом эскадрильи.

   С началом боевых действий в Афганистане получил направление в эту страну. Но судьба обошлась с ним жестоко. Гена был там недолго. Улетел 1 апреля, а 9 апреля 1980 года его вертолет разбился над Кандагаром. Он погиб через четыре дня после того, как его дочери исполнилось три года.

  

  

  

  

  

   сержант ЩУЛЬКИН СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
  

  

  

   Родился 27 ноября 1959 г. в г. Краснодаре. Русский.

   После окончания Ростовского ГПТУ-72 работал на Ростовском часовом заводе.

   В мае 1978 г. призван в армию Батайским ГВК.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 65581, затем в в/ч п. п. 85752, наводчик-оператор БМП.

   Погиб 14 апреля 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Батайске Ростовской обл.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Акентьева Ада Александровна, проживает в г. Батайске.

  

  

СТОЯЛ ДЕСАНТ В УЩЕЛЬЕ ЧОУКАЙ
   "Первый шаг в комнату - и я замираю. С фотографии на стене смотрит мне прямо в глаза парень. Вот он, оказывается, какой...

   О Сергее Щулькине я уже знала многое. От "афганцев". От тех, кто был в свое время активным членом клуба "Интернационалист". От Коли Мищенко, служившего, нет, воевавшего в Афгане рядом с Сергеем...

   А теперь вот я вглядываюсь в это лицо на фотографии, обрамленной черной лентой... Здесь не просто чтут память. Здесь каждую минуту ждут: вот он придет, увидит все и поймет, как не хватало его, красивого и сильного сына, все эти долгие годы и этому дому, и отцу с матерью, и сестре, и подрастающей племяннице Викуле.

   - Сколько лет уж прошло, а он мне все снится и снится, - говорит мама, Ада Александровна. - Он во сне ни разу не попросил у меня еды. Зато все время спрашивает: " Мама, ты ждешь меня? Ждешь? Жди, я вернусь, я приду...". У каких только гадалок я не была! И все говорят, жив...

   Все эти годы каждый день - осенью, зимой, весной и летом - Ада Александровна едет на кладбище. И обязательно везет с собой живые цветы. Наверное, так и должно быть, раз ждет.

   ...На небольшом столике у дивана - гипсовый бюст Сергея. А рядом, на красно-черной салфетке, - искореженные взрывом солдатские нагрудные знаки, кусок от того, что раньше называлось боевой техникой. Я вижу эти меты смерти. Вглядываюсь. И все равно не верю, что он погиб...

   А еще я вспоминаю, как долго и бесплодно бились ребята за то, чтобы в городе появилась улица имени Сергея Щулькина - "афганца", награжденного орденом Красной Звезды. И слышали в ответ такие доводы, мол, денег на это переименование нет.

   Не думаю, что Сереже Щулькину, его семье и друзьям нужна эта улица - с именем "афганца" на табличке. Она нужна всем нам. Чтоб служить укором и уроком.

  

   В. ЛАВИЦКАЯ,

   г. Батайск."

  

   БЫЛ ТОЛЬКО МИГ...
  

   " Уважаемая Ада Александровна!

   Тяжело писать Вам и губить последнюю надежду. Но Ваш сын погиб у меня на глазах. Расскажу обо всем по порядку.

   С этим батальоном я всегда летал на учения, прыгал с парашютом. Там служили очень хорошие ребята. Замполит Олег Бастанов - мой лучший друг, командиром роты у Вашего Сережи тоже был мой прекрасный товарищ - Леонид Верединский. Я тогда работал в редакции дивизионной газеты и часто писал о воинах батальона.

   В очередной раз я прилетел в батальон 10 апреля 1980 г. Десантники располагались тогда за Джелалабадом, километрах в семидесяти. Они прочесывали ущелья, подрывали перевалы и горные тропы на границе с Пакистаном: чтоб душманы оттуда не получали помощи. Воевали по-настоящему, только об этом никто ничего не писал - все скрывали.

   Бастанов и Верединский рассказывали мне о боевых действиях, в которых в то время уже отличился и Ваш сын. И я фамилии всех ребят записал в блокнот, чтобы в доступной по тем временам форме подготовить материал об их мужестве для газеты. Вот скудные строчки о Вашем сыне:

   "Ефрейтор Щулькин Сергей, комсомольский активист, наводчик-оператор, отличник. Когда слетела гусеница боевой машины, проявил инициативу, по пояс в холодной воде в ущелье помогал механику рядовому Валерию Симбирскому..."

  

   Кстати, Симбирский погиб вместе с Вашим Сережей в одной машине в один и тот же день, час и миг...

   Их погибло семь человек в одной машине. Вот их фамилии:

   1. Старший лейтенант Володя Мартьянов, родом из Сибири. Осталась маленькая дочь. Был моим хорошим товарищем.

   2. Старший сержант Валентин Чуев, сапер. Их было два брата. По чистой случайности второй не попал в этот проклятый рейд и остался жив.

   3. Сержант Виктор Омельченко, командир боевой машины десанта.

   4. Рядовой Михаил Муравьев, пулеметчик.

   5. Рядовой Валерий Симбирский, механик-водитель.

   6. Рядовой Сергей Щукин, молодой солдат.

   Седьмым был Ваш Сережа.

   Вот эти все семь ребят уже значились в моем блокноте как лучший экипаж. И когда они погибли, пришлось вычеркивать фамилии: тогда о погибших нельзя было писать ничего. Но я подготовил о каждом по маленькой заметке под рубрикой "Из истории части" - чтобы обмануть цензуру, дескать, это могло произойти и в годы Великой Отечественной...

   Так вот, ночью, перед рейдом, я говорил со всеми погибшими ребятами. Спросил: "Страшно?". "Страшно, - ответили, - но надо..." Понравились мне тогда солдаты - добрые, честные, открытые... Сколько они, бедные, перенесли в Афганистане. И самое обидное: почти все должны были через пару недель уволиться в запас и уехать домой - почти весь экипаж... Но заменить их на боевых не могли - некем было. Основная тяжесть тогда легла на десантников.

   14 апреля мы поднялись в четыре утра. Стояли в ущелье Чоукай. Рядом был афганский батальон. В два ночи на них и ближний кишлак напали душманы. Но "сарбозы" отбились без нас. К нам мятежники сунуться побоялись.

   Выехали, когда рассвело. Мы должны были взорвать очередной перевал у границы. До сих пор подозреваю, что предали нас афганцы... В целях маскировки мы командиру афганского батальона сказали, что идем не на Асмар, а на Асадабад. Но заминированной оказалась дорога у развилки.

   Когда ночью началась стрельба, я подумал, командир афганского батальона поделился планами с каким-нибудь офицером, тот проговорился солдату, а солдат быстренько сбегал в горы и сообщил обо всем душманам. Те ночью спустились, напали на кишлак, заминировали дорогу. Но это догадки.

   Перед выездом я никак не мог найти себе место в колонне: журналист ведь ни в одном экипаже по штату не предусмотрен. Покойный Володя Мартьянов приглашал в ту самую машину. Но Верединский сказал: "Садись ко мне - за пулемет!". Я согласился. Выбрал пулемет, а, оказалось - жизнь. Так судьба играет человеком на войне.

   Мы с Верединским ехали тогда в пятой по счету машине колонны. Ваш Сережа - в шестой, за нами. По опыту Великой Отечественной двигались след в след, колея в колею. Только оказалось, что современные мины способны дать о себе знать в любую минуту. Пять машин ведь проследовали той же дорогой благополучно!

   Это случилось часов в шесть-семь утра по Москве. Я услышал один взрыв и сразу же за ним другой, более мощный. Верединский сидел на броне, свесив ноги в люк. Смотрю, а у него по брюкам кровавое пятно растекается. Кричу: "Леша, ты ранен?!". А он: "Посмотри назад!" Я обернулся и вместо машины увидел костер, в котором рвались боеприпасы.

   Они все погибли мгновенно. Все до единого. Сначала взорвалась мина, за ней - боекомплект сдетонировал. А в каждой машине было еще по ящику со взрывчаткой... Мина, снаряды, взрывчатка - все вместе... От машины осталось одно днище... Но мы всех опознали. Погибли самые лучшие, как почти всегда бывает на войне...

   Рейд нам отменили. Мы вернулись в ущелье Чоукай, вызвали два вертолета. Я сопровождал погибших до аэродрома Кабак. Там сдал тела ребят капитану из медсанбата Саше Малькову. Ему уже до этого 13 человек привезли, тоже десантников - из Баграма. Попали в засаду... А все личные вещи (если у кого что было) и документы сдал в штаб полка.

   Вот так все и случилось.

   Будете на могиле сына - поклонитесь ему и от меня, и от всех тех, кто до сих пор помнит его. Я этот день - 14 апреля 1980-го - отмечаю каждый год.

  

   А. КОЛОТИЛО,

   г. Львов."

  

   ...НО ВСЕ КАЖЕТСЯ МНЕ: ОН ВЧЕРА
   НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ
  

   "Что бы с нами было, если бы человечество не имело памяти? Она - как хлеб, как воздух Родины, дает жизнь новым поколениям, которые несут ее все дальше - своим детям и внукам. На нашу долю выпало нелегкое испытание - испытание огнем, войной, Афганом. Не всем довелось вернуться живыми "из-за речки", не каждый солдат смог снова обнять своих родных.

   Непросто об этом писать. Нелегко вспоминать о друге, которого нет уже рядом много долгих лет, хотя кажется, что только вчера он не вернулся из боя. Каким же он был, Сергей Щулькин? Если сказать просто - обыкновенным парнем с большой душой, высоким чувством долга, твердыми гражданскими позициями. Сергея отличали принципиальность, трудолюбие. Будучи крепким физически, он не кичился силой, всегда помогал слабым, учил молодых солдат служить честно и добросовестно. Наверное, в той или иной степени были у него и недостатки. Но за положительными качествами они просто не просматривались. Разве что надо отметить его чересчур жесткую позицию по отношению к лентяям. Только, кто знает, может быть, так и следовало с ними обращаться?

   Вы спросите: "Что же, Сергей был совсем идеальным человеком?" И я с уверенностью отвечу: "Да!". Он прожил мало, многого просто не успел сделать. Но в то же время он совершил такое, что не каждому дано. Он отдал жизнь за то, чтобы афганские дети видели солнце не запачканным кровью, за то, чтобы на истерзанной войной земле не рвались мины и снаряды, установился, наконец, мир.

   Сергей не прятался за спинами товарищей. Наши офицеры всегда доверяли таким, как он, самые ответственные задания. И Сергей вместе с друзьями успешно их выполнял - вплоть до той, самой последней его секунды...

   Когда вырастут мои дети, я обязательно расскажу им о Сергее Щулькине. И они своими руками положат цветы на его могилу.

   Не знаю, кто прочтет эти строки. Я написал их от души. Очень хочется, чтобы жила в людях память.

   А. Е. ,

   воин-интернационалист

   (подпись неразборчива),

   г. Апатиты, Мурманская обл.".

  

   Сергей Прыганов

  

  

  

  

   майор БОНДАРЕВ АНАТОЛИЙ ЕГОРОВИЧ
  

   Родился 11 января 1936 г. в с. Пирогово Ново-Меловатовского р-на Воронежской обл. Русский.

   Окончил ВВАУ экстерном.

   В Афганистане с марта 1980 г., проходил службу в в/ч

   п. п. 17755, командир автороты батальона материального обеспечения ВВС.

   Умер 4 мая 1980 г. в результате тяжелой болезни.

   Похоронен в г. Зернограде Ростовской обл.

   Жена, Горшкова Анастасия Никитична, и дочь проживают в г. Зернограде.

  

  

  

  

  

  

  

   рядовой КРАЙНОВ ВАСИЛИЙ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ
  

   Родился 28 ноября 1960 г. в дер. Вахромеево Камешковского р-на Владимирской обл. Русский.

   Окончил СГПТУ в г. Ленинграде, где получил специальность электросварщик.

   В мае 1979 г. призван в армию Пушкинским РВК г. Ленинграда.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 71205, затем в в/ч п. п. 83260, разведчик.

   Погиб 9 мая 1980 г.

   Похоронен в г. Гусь-Хрустальном Владимирской обл.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Вячеслав Васильевич, и мать, Нина Васильевна, проживают в г. Каменск-Шахтинском Ростовской обл.

  

  

БЫЛ ТРУДНЫМ БОЙ
  

   Родился Вася в простой рабочей семье. Он был необыкновенно добрым, очень самостоятельным и дисциплинированным мальчиком. Любил своего младшего братишку и помогал нам, родителям, в его воспитании. Отец с детства заинтересовал сыновей рыбалкой. И мы всей семьей почти каждый выходной день старались провести на природе. У нас была очень дружная семья. Чем бы мы ни занимались - работали или ездили в отпуск - везде только вместе. Сохранились любительские кадры, где вся наша семья отмечает профессиональный праздник - День химика. Тогда все были веселы и счастливы. Пожалуй, это одно из самых лучших мгновений нашей жизни.

   В школу Вася пошел в г. Каменск-Шахтинском. После 5 класса полностью увлекся спортом. Занимался в спортивной школе, а затем и в клубе "Авангард" самбо. Неоднократно занимал призовые места на различных соревнованиях города и области.

   В армию сына призвали из Ленинграда, где он закончил техническое училище. Военную службу начал в г. Мурманске в мотострелковой роте. Долго не было от него писем, почти четыре месяца. А потом неожиданно пришло письмо из Афганистана. Как оказалось, Василия вместе с двумя другими ребятами определили в разведывательный батальон.

   Из коротких писем сына из Афганистана только и можно было понять, что наши солдаты помогают афганцам строить дороги. А о том, что идет настоящая война, никогда не писал. Он был разведчиком, и только сейчас все остро и со страшной болью понимаешь, как же им, молодым ребятам, почти еще совсем мальчишкам, было тяжело на чужой земле.

   ...О том, как погиб наш сын, мы узнали со слов его сослуживца Алексея Полухина. Он и сопровождал гроб с телом своего друга на родину. Алеша рассказывал, что их разведбат 8 мая 1980 года окружили душманы, и завязался бой. Вася погиб 9 мая от пули снайпера, когда доставлял боеприпасы под огнем противника. Забрать с поля боя его смогли только 10 мая. Очень долго не верилось в гибель сына, душа не принимала эту страшную весть.

  

   Сегодня нас, родителей, часто приглашают в школу, где учился Вася, приходят к нам домой дети, посвящают стихи сыну. Очень рады встрече с однополчанином Василия - Алексеем Полухиным, у которого растет сын, названный им в память о нашем сыне и своем лучшем друге Васей.

  

   Н. КРАЙНОВА.

  

  

  

   рядовой УВАРОВ ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ
  

   Родился 30 января 1961 г. в пос. Целина Ростовской обл. Русский.

   Окончил СПТУ N 5 и работал водителем в Целинской райбольнице.

   В апреле 1978 г. призван в армию Целинским РВК.

   В Афганистане с апреля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 41565, затем в в/ч п. п. 38021, водитель-механик.

   Умер от ран 31 мая 1980 г. в госпитале г. Термеза.

   Похоронен в пос. Целина.

   Награжден медалью "За боевые заслуги".

   Отец, Михаил Никифорович, и мать, Надежда Андреевна, проживают в пос. Целина.

  

  

  

   лейтенант КОНИН СТАНИСЛАВ АЛЕКСАНДРОВИЧ
  

   Родился 27 февраля 1954 г. в г. Архангельске. Русский.

   Окончил Свердловское ВВПУ.

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 74578, замполит части.

   Погиб 18 июня 1980 г. в результате нападения на колонну на перевале Саланг.

   Похоронен в г. Ростове-на-Дону.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Александр Гаврилович, и мать, Руфина Михайловна, проживают в г. Ростове-на-Дону. Жена, Татьяна Львовна, и сын - в г. Екатеринбурге.

  

  

  

  

"СТАНИСЛАВ И ТАТЬЯНА
БЫЛИ СЛОВНО ОДНО ЦЕЛОЕ"
  

   В этом домике, что стоит на тихой окраинной улочке Ростова, с давних пор поселилась скорбь. В окна врывается предзакатное солнце, слепит глаза. Но ничего этого не замечает мама Станислава, Руфина Михайловна. Для нее Стасик, как ласково она его зовет, так и остался мальчиком, что бегал когда-то в школу, выжигал по дереву, рисовал.

   Вспоминает Руфина Михайловна:

   - Стасик рос очень вдумчивым и серьезным. Его никогда не надо было ни о чем просить дважды. У меня с ним не было проблем. Он не боялся никакой работы. Очень любил тишину.

   При Свердловском окружном Доме офицеров сын окончил школу художников-оформителей, занимался резьбой по дереву. Много его работ осталось в Свердловском училище. Сохранились Почетные грамоты за большую творческую работу, проведенную по подбору материала, оборудованию и оформлению зала истории училища.

   Стасик писал стихи, но мало, для души. Ему необходимо было слышать мой голос. Несколько поэтических строк посвятил он своей жене Татьяне. Станислав и Татьяна были одно целое. Супругам удалось встретиться на майских праздниках, когда Стас прилетал из Афганистана в Союз. Договорились, что в июне он сделает вызов жене в Афган. В тот день, когда у Тани были собраны чемоданы и она собиралась в аэропорт, пришли сослуживцы мужа со страшным известием: "Станислав погиб...".

   Вспоминать о тех днях и пережитых страданиях невыносимо даже сейчас, а тогда и вовсе померк весь свет. Я на ногах перенесла микроинфаркт. Таня в порыве отчаяния хотела покончить с собой. Не знала она в тот момент, что носит под сердцем ребенка - то единственное сокровище, что осталось у нее от мужа. Узнала и содрогнулась от мысли, что могла наделать... А Станислав так и не узнал, что у него будет сын Дмитрий. Каждое лето приезжает Татьяна с сыном из Екатеринбурга в Ростов, на могилу мужа. Она по прежнему любит Стасика . Он живет в ее сердце таким же, как и в день их последней встречи. Это ей он посвятил несколько теплых поэтических строк. Записал их в блокноте, а рядом нарисовал женщину, стоящую возле дома и протягивающую руки к птицам, высоко летящим в небе.

  

  

   Из записной книжки Станислава Конина
  

  

   ОФИЦЕРСКИЕ ЖЕНЫ

  

   ... Мы с мужьями солдатские песни поем

   И армейские празднуем даты,

   По сигналам ночным мы с ними встаем,

   Словно сами мы тоже солдаты,

   Словно сами храним тихий сон рубежей.

   Пусть жена и негромкое имя,

   Ты, Отчизна, позволь нам награды мужей,

   Их победы считать своими!

  

  

  

  

  

   ст. сержант ХОЛОДОВ ВИКТОР НИКОЛАЕВИЧ
  

  

   Родился 12 марта 1961 г. в с. Новопокровке Приморского края. Русский.

   Окончил ГПТУ N 7 г. Ростова-на-Дону.

   В июне 1979 г. призван в армию .

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу в

   в/ч п. п. 71176 (г. Кандагар), командир БТР.

   Погиб 26 июня 1980 г.

   Похоронен в с. Кагальник Азовского р-на Ростовской обл.

   Награжден орденом Красного Знамени (посмертно).

   Отец, Николай Фатеевич, проживает в г. Ростове-на-Дону.

  

  

  

ВИКТОР ХОЛОДОВ И ЕГО КУМИР,
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ,
УШЛИ ИЗ ЖИЗНИ В ОДИН ГОД
  

   У моего брата не было врагов. И не помню, чтобы он пришел из школы с синяками или, тем более, на кого-нибудь жаловался. Может, потому, что был он очень сильным и очень храбрым.

   ...О близком человеке всегда трудно писать. А если он погиб, сделать это в тысячу раз сложнее. Как, какими словами рассказать о том, каким он был?.. Да и есть ли такие слова, которые способны восстановить образ навсегда ушедшего родного человека? Нет, нельзя выразить то, что зачастую лежит "за словами". И все же.

   Вот уже который год живу мыслями о своем погибшем в Афганистане брате. Одиннадцать лет мне было в тот момент, когда в нашу семью пришло страшное, непоправимое горе. В гибель брата мой детский разум верить отказывался. Как это - нет Витьки? И ... никогда не будет? У меня не будет брата? Почему? За что?! Не может быть!

   А маме перед Витиной гибелью приснился вещий сон. Кто-то неведомый взвалил на ее плечи огромный мешок муки, такой тяжелый, что пригнул ее до земли. "Зачем мне столько муки? Не надо!" - взмолилась мама. А мешок все тянул к земле, не давая вздохнуть...

   Похоронку нам бросили в почтовый ящик. Мама пришла с работы и достала ее вместе с газетами. У работников военкомата не нашлось времени (а может, просто души?), чтобы сообщить родным о страшном известии как-то иначе. Я могу понять труса на поле боя. Я могу простить обман ради спасения жизни. Но эту трусость и подлость не прощу никогда. Мама прочла похоронку первой, и рядом с ней в тот момент не было никого...

  

   Учился Витька посредственно. Воевал отчаянно с английским и русским. Сочинения писал с такими ошибками, что над ним подтрунивала вся наша семья. Но зато никогда не списывал. Однажды учительница русского языка сказала маме: "Ваш сын плохо списывает сочинения из книг: у него масса ошибок". На что мама ответила: "Извините, но мой сын никогда не списывал из книг". И это была чистая правда.

   Он сочинял стихи, рассказы о пиратах и невероятных приключениях. И еще рисовал. Это были бригантины, корветы и шхуны, паруса которых раздували океанские ветры. Они взлетали на крутой волне, боролись с судьбой в штормовом море.

   Как я гордилась, когда мой брат стал победителем первенства города по классической борьбе и его фотографию мы увидели в газете!

   Он был балагур, весельчак и душа класса. Подумать только, его, троечника, выбрали старостой! А называли его одноклассники ласково-почтительно - Дед. Он всегда выглядел старше своего возраста.

   Витька воспитывал меня как мог, пока родители были на работе. Он безжалостно гонял меня по хозяйству, а намучившись со мной, сам чистил и жарил мне картошку, мыл посуду или бегал за хлебом. Исчерпав все доступные методы убеждения, он давал мне подзатыльник. Я, возмущенная до глубины души, жаловалась маме. Мама защищала меня, а он, возмущенный, в свою очередь кричал: "Вы портите ребенка!".

   Зато когда я попала после аварии в больницу, он, несмотря на строжайшие запреты врачей, умудрился под халатом пронести мне мороженое. Наша затея все же была раскрыта, и ему здорово влетело от нянечки. Я уплетала мороженое под простыней и была ему страшно благодарна.

   А сколько раз я клянчила у него на переменах двадцать копеек (деньги по тем временам!) на пирожное, оставляя его без обеда! Он ни разу мне не отказал.

  

   Как у каждого мальчишки, у Витьки был кумир. Им стал Высоцкий. Брат даже купил гитару и распевал на его манер, чем шокировал родителей, которые сильно возмущались и отказывались слушать "зэковские" песни.

   Он и Высоцкий ушли из жизни в один год. Витя опередил своего кумира на один месяц...

  

   Несколько лет спустя, помню, отец как-то до глубокой ночи смотрел по телевидению концерт Высоцкого. Я наблюдала за папой и старалась понять, о чем он думает. Наверное, о том, что Витя раньше всех нас увидел в Высоцком особый дар, который мы по-настоящему оценили лишь после его смерти... А он, Витька, был более зорким душой. Представляю, как переживал бы он в те июльские дни восьмидесятого...

  

   А я никогда не забуду того дня, когда мы провожали его в армию. 10 мая 1979 года. На площади перед военкоматом оркестр играл "Прощание славянки". Витя, как всегда, шутил, смеялся, а я почему-то хлюпала носом. Вот объявили посадку. Он торопливо поцеловал меня в щеку, а я разревелась пуще прежнего и уже ничего не видела сквозь слезы. Брат поцеловал меня первый раз в жизни. Оказалось, что и в последний. Теперь я не могу слушать этот марш.

   Писал он часто, зная, что все волнуются за него. И в каждом письме спрашивал, как там я, слушаюсь ли. Обещал за примерное поведение привезти мне заморского попугая (его хотели послать на Кубу).

   Известие об Афганистане все встретили спокойно. Тогда, в 1980-м, еще никто не знал, что это такое. Витька писал, что у них все тихо и они охотятся лишь за скорпионами и змеями.

   Позже его товарищ передал нам записки, которые сделал брат после одного рейда. Из них можно было понять, что он был на настоящей войне.

   Как он погиб, мы не знаем до сих пор. Одни говорят, что он закрыл собой товарища. Другие, что в него попал снайпер, когда он выбирал площадку для посадки вертолета. Но, мне кажется, что все было намного страшнее, и потому боюсь расспрашивать о гибели брата.

   Ему было девятнадцать лет, он был совсем взрослым. И таким надежным, каких я больше не встречала. Он не выносил женских слез, не терпел показной сентиментальности, но был таким добрым, каким бывает только настоящий мужчина. Таким же добрым, как мой отец.

   На свою первую зарплату он купил маме духи, а мне целую коробку пирожных. Я ела их одно за другим, а он смотрел и улыбался.

   Училище он окончил с красным дипломом и после армии собирался непременно поступить в Ростовский инженерно-строительный институт. Не сбылось...

  

   Я часто думаю о том, кто в него стрелял. Тогда, сразу после гибели брата, тот афганец был для меня страшным, безжалостным душманом - убийцей. Я ненавидела его, желала ему страшной смерти. Я плакала от бессилия, горя и ненависти. Тогда я, как и мой старший брат, верила, что мы несли в Афганистан счастье и свободу. Убивать за это может только недочеловек.

   А он, убийца моего брата, тоже считал себя освободителем. Он тоже хотел счастья и свободы для своей земли. Он вышел с оружием против тех, кто пришел из-за границы убивать его соотечественников во имя своих, чужих, идеалов.

   Пусть развернется подо мной земля, если я оправдаю убийцу, но кровь моего брата не только на руках того человека. В моего брата стреляли свои. Те "свои", которые решили, что Афганистану нужен наш социализм.

   Они оба были защитниками - мой брат и убийца моего брата. Афганец выстрелил в "неверного", а попал в самого доброго, умного, красивого и талантливого, в моего брата Витьку, у которого никогда не было врагов...

  

   Ольга ХОЛОДОВА.

  

  

  

  

   ст. лейтенант ЕШМЕКОВ ИВАН СЕМЕНОВИЧ
  

   Родился 13 февраля 1952 г. в дер. Свобода Новоторъяльского р-на Марийской АССР. Русский.

   Окончил Славянское авиационно-техническое училище гражданской авиации.

   В Афганистане с июня 1980 г., проходил службу в в/ч

   п. п. 21812, в/ч п. п. 17668, старший бортовой авиатехник - воздушный стрелок вертолета МИ-8Т.

   Погиб 23 июля 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Пролетарске Ростовской области.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   У И. Ешмекова осталось трое сыновей. Жена, Надежда Ивановна, проживает в г. Ростове-на-Дону.

  

  

  

  

   ст. лейтенант ЛИТЯЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ
  

   Родился 4 января 1954 г. в г. Новошахтинске Ростовской области. Русский.

   Окончил Сызранское ВВАУЛ.

   В Афганистане с июня 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 17668, штурман звена.

   Погиб 23 июля 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Новошахтинске.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Татьяна Григорьевна, проживает в Соколово-Кундрюченском с/с, г. Новошахтинск Ростовской обл. Жена, Тамара Александровна, - в г. Магадане.

  

СЛУЖИЛИ ТРИ ТОВАРИЩА
  

   Первый шаг к мечте стать военным летчиком Николая Литяева оказался неудачным. Медицинская комиссия Армавирского военного училища приостановила его путь к небу, но не остановила. Вернувшись во Фрунзе, где жили его родители, Николай поступает слесарем на опытно-экспериментальный механический завод и одновременно усиленно занимается спортом. В ноябре 1972 года его призывают в армию, в ракетные войска. А уже летом следующего года Н. Литяев становится курсантом Сызранского ВВАУЛ.

   Курсантские годы пролетели незаметно. И вот уже он, лейтенант Николай Литяев, едет в вертолетную часть, дислоцирующуюся в Забайкалье, в г. Нерчинске, еще не зная о том, что в его судьбу и в судьбы других молодых офицеров и солдат, войдет Афганистан...

  

   Первое письмо "из-за речки" Николай Литяев отправил сразу же на второй день после прибытия на аэродром Кандагар:

   "23 июня 1980 года.

   Вчера прибыли на место. Аэродром, как зеркало. Оазис здесь небольшой, но жить можно. Кандагар вообще маленький городок. Много интересного. Жара доходит до 50 градусов в тени. Работать, конечно, не просто. С нами занимаются, делятся опытом. Ничего страшного нет. Живем пока в палатках, но обещали переселить в коттеджи с кондиционерами. Так что все хорошо, волноваться нет причины."

  

   Второе письмо было отправлено Николаем через неделю:

   "1 июля 1980 года.

   У меня все хорошо. Летаем понемногу, в основном по вызову. Прикрываем своих, обрабатываем сады и огороды...

   Летаем с раннего утра до 11-12 часов дня и вечером - с 5 до 8-9 часов. В середине дня жара стоит сильная, машины не хотят работать нормально. А вообще летаем когда нужно и сколько нужно.

   Все хорошо, ничего страшного нет."

  

   В сложной и опасной обстановке не раз приходилось действовать экипажу вертолета МИ-8 - командиру экипажа капитану В. Епифанову*, штурману ст. лейтенанту Н. Литяеву, борттехнику ст. лейтенанту И. Ешмекову - при большинстве полетов в небе Афганистана. Их винтокрылая машина под сильным огнем противника, используя рельеф местности, доставляла и производила высадку воинов-десантников, которые сразу вступали в бой, вывозила раненых с поля боя, перебрасывала различные грузы. На счету у Ивана Ешмекова 36 боевых вылетов, у Николая Литяева - 27. За это время ими было подавлено 10 опорных пунктов противника и эвакуировано 12 раненых. А ведь в Афганистане оба они прослужили всего месяц.

  

   Из писем Ивана Ешмекова.

  

   Без даты.

   "Здравствуй, любимая моя Надюша! Здравствуйте мои любимые сыночки Русланушка, Сашенька и Ромашенька!

   Пишу письмо из Афганистана, с аэродрома Кандагар. 21 июня мы перелетели из Ташкента в Кабул. Там ночь скоротали, и нас самолетом перебросили в Кандагар. Тут немного жарковато, +50(С. Ничего, акклиматизируемся. Встретил здесь наших ребят - Бекишева, Помарищенского Гришу.

   Как я рад, что наши малыши побежали. Им уже скоро по году исполнится. Поцелуй их за меня. Береги себя, я тебя очень прошу. И малышей. Целую всех крепко, крепко. Передай всем большой привет. Твой Ваня."

  

   Без даты.

   "Вчера написал тебе письмо второпях, думал, что улетим. Но не улетели, и сегодня, 20-го, у нас предварительная подготовка, вылетов нет. Для нас это дополнительный день отдыха. А завтра мы улетаем в Баграм, наверное, на неделю, для перевозки десантников.

   Любимая, у меня все хорошо. Здоровье в порядке. Ходим мы здесь в бело-голубых комбинезонах, на ногах тапки с дырочками, на голове шляпа широкополая, и еще выдали защитные очки от солнца. Любимая, вот видишь, как нас чудесно одели. Кормят нас плоховато. Конечно, ни овощей, ни фруктов не видим...

   Сейчас, моя любимая, у нас в палатке намного уютнее, провели свет, сделали розетку и вода рядом. Ну, чем не "рай"?!

   Любимая моя Надечка, продолжаю писать в обед, т.к. срочно вызвали на аэродром. Я передал вам посылки транспортниками. Не знаю только, что из этого выйдет.

   Надюша, насчет меня не хлопочи, будет очень мне неудобно. У нас один бортовой техник в Нерчинске отказался ехать в Афганистан, так его судили и собираются выгнать из армии. Закончится моя командировка - сразу пойду в отпуск, и все уедем в Нерчинск..

   Любимая моя Надечка, я очень огорчен, что ты у меня болеешь и болеют любимые наши малыши. Береги себя и детей. А если из ухажеров кто будет приставать, так и скажи, что я приеду и прибью на месте.

   Передавай привет большой маме и всем.

   Сильно скучаю за тобой и детьми."

  

   Последнее письмо Ивана Ешмекова было сумбурным и коротким. Предстояло лететь на операцию.

  

   Из письма Ивана Ешмекова.

  

   Без даты.

   "Здравствуйте, мои любимые! Вчера вечером мне принесли сразу семь писем. Как я был им рад, ты, Надечка, не представляешь. Спасибо тебе и Русланушке. Скажи ему, что рисунки мне понравились. Особенно "Лев против волков" и "Вертолет против фашистов". Пусть он мне еще рисует. Но скажи ему, ты отправишь рисунки папе при условии, что он будет слушаться тебя.

   Пишу в вертолете. Сегодня подняли в четыре утра. Летим в Баграм. Взяли с собой матрасы. Летим неизвестно на сколько. Будет время - потом напишу".

  

   Больше Ивану Ешмекову и Николаю Литяеву не пришлось писать своим родным и дорогим. Ранним утром 23 июля 1980 года два борта МИ-8 вылетели на задание по разгрому крупной банды душманов. Отбомбились по цели успешно. Можно было возвращаться на базу. Обычно уходили стороной, но на этот раз... Сейчас трудно сказать, почему решили пойти над целью. Длинная пулеметная очередь вспорола воздух, рубанула по хвосту вертолета и, окутав огненной цепью, потащила машину к земле.

   Это увидел летчик второго вертолета Александр Вейцман, который сразу сообщил в часть и запросил помощи. Но в опасности была и его машина, кружившая на одном месте и являвшаяся хорошей мишенью для зенитной ракеты. Понимая это, Вейцман заставил вертолет резко взмыть вверх. Сделав несколько кругов, он посадил его.

   Приземлившись, летчик держал машину в готовности к взлету. Борттехник с воинами-десантниками побежал к дымящей "вертушке", которая в любое время могла взорваться. Находясь уже рядом с ней, они заметили группу душманов и открыли по ним огонь. В это время в районе боя появились еще два вертолета, вызванных по рации. Один из них сел, а другой остался в воздухе, прикрывая огнем действия спасательной группы.

   Когда погрузили последнего погибшего, вертолеты взмыли вверх и вместе с другим, находящимся в воздухе, легли на курс. Подбитую машину охватило пламенем. Через несколько секунд она взорвалась...

  

   Смерть всегда чудовищно несправедлива. Погибают лучшие из лучших. Коротким оказался век Николая Литяева, Ивана Ешмекова, Виктора Епифанова. Смириться с этим невозможно, понять и поверить очень тяжело. Но огромная светлая память о них остается с нами.

  

  

  

   рядовой РУБАН ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ
  

  

   Родился 20 марта 1961 г. в с. Николаевка Неклиновского р-на Ростовской обл.

   Русский.

   В июле 1979 г. призван в армию Неклиновским РВК.

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 89933, старший стрелок.

   Погиб 31 июля 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в с. Николаевка.

   Награжден орденом Красной Звезды посмертно).

   Отец, Василий Данилович, и мать, Мария Ивановна, проживают в с. Николаевка.

  

  

  

"НО ПУЛЯ ПРОСВИСТЕЛА - И..."
(Из письма воинов 4-й мотострелковой роты
родителям Василия)
  

   "...Вася прослужил в нашем подразделении полгода. Это был чуткий, отзывчивый человек, искренний и честный. Пользовался авторитетом у своих товарищей. Как солдат был дисциплинированным и исполнительным.

   31 июля 1980 года мы совместно с афганскими подразделениями совершали рейд по очистке местности от банд мятежников в ущелье реки Спингав. Завязался бой, в котором Вася своими умелыми действиями обеспечил беспрепятственное продвижение воинов нашего подразделения. Огнем из автомата он уничтожил группу мятежников, находившихся в засаде. Но одна из пуль оборвала его жизнь.

   Мы понимаем ваше горе. Из жизни ушел человек, дорогой для вас. Ушел человек, который дорог был и нашему коллективу. Вася отдал свою светлую жизнь во имя мира, во имя безопасности наших рубежей, нашей великой Родины. В этом бою воины нашего подразделения жестоко отомстили за жизнь своего друга, уничтожив около сорока мятежников.

   Память о нашем друге будет жить вечно в наших сердцах."

  

  

  

   лейтенант СЛИЗОВ ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВИЧ
  

  

   Родился 20 июля 1959 г. в пос. Горный Красносулинского р-на Ростовской обл.

   Русский.

   После учебы в школе в 1979 г. закончил курс среднего военно-технического училища в г. Харькове по специальности техник-механик вертолетов и авиадвигателей. Офицерскую службу начал в г. Броды Львовской обл.

   В Афганистане с июля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 57723 (г. Джелалабад).

   Погиб 25 августа 1980 г.

   Похоронен в пос. Горный.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Алексей Семенович, и мать, Валентина Александровна, проживают в пос. Горный.

  

  

  

У НЕГО БЫЛА ГАГАРИНСКАЯ УЛЫБКА
  

   Лето 1980 года. Если поинтересоваться у окружающих, какими событиями вошло оно в историю, большинство наверняка ответит, конечно, Московской Олимпиадой.

   Но старожилы поселка Горный Красносулинского района Ростовской области, возможно, скажут по-иному. Ибо в то лето своим черным крылом их впервые задела афганская война.

   Горе пришло в семью Валентины Александровны и Алексея Семеновича Слизовых, чей сын, офицер-вертолетчик, пал смертью храбрых, выполняя боевое задание.

   Позже про то время поэт Игорь Россихин напишет:

  

   В Москве идет Олимпиада

   Под ликование трибун...

   А на чужой земле снаряды

   Рвут жизни тех, кто смел и юн.

  

   Смеется олимпийский мишка,

   Весь город в праздничных огнях...

   А здесь - советские мальчишки

   Свинцом распяты на камнях.

  

   Рекорды ставят чемпионы,

   Для них - цветы и пьедестал...

   А здесь, в пустыне раскаленной,

   Еще один солдат упал.

  

   В Москве идет Олимпиада,

   Там - спорта мирового цвет...

   Ну, что ж, наверное, не надо

   Вам знать о тех, кого уж нет.

  

   И эти поэтические строки не надуманны. Ибо об Олимпиаде-80 на территории бывшего СССР, достигая ушей каждого его гражданина, вещал тогда мощный рупор всех идеологических средств государства. Тема же Афганистана для печати, радио и телевидения была закрытой. А изредка появляющаяся на страницах и в передачах информация "из-за рубежа" в основном повествовала об учениях, на которых советским солдатам противостоял условный противник, да о совместных акциях военнослужащих ограниченного контингента и местных "сарбозов" по озеленению пустыни Регистан.

   Но недаром гласит поговорка, что шила в мешке не утаишь. Да и как было спрятать правду "о боях-пожарищах" от простых людей страны, если пусть не для их семей, так для семей родных, друзей, знакомых в одночасье становился понятным страшный смысл слов "черный тюльпан" и "груз 200" ?!

   ...Поселок Горный прощался со своим земляком-интернационалистом второго сентября. В тот день после долгих летних каникул, ребятишки должны были, наконец сесть за парты, но занятия в школах отменили.

   Пока траурная процессия, сопровождаемая гудками тепловозов по реке из живых цветов следовала к кладбищу, горняки, по решению поселкового совета на несколько минут повсеместно прекратили работу.

   С тех пор ежегодно в школе N 22 поселка Горный отмечают день памяти лейтенанта Слизова, проводят мемориальные спортивные соревнования. Здесь оформлен уголок "Наша гордость", материалы которого рассказывают об "афганце". Его имя присвоено одному из классов...

   Каким же он был, Владимир Слизов? Почему с такими почестями провожали его в последний путь жители родного поселка, за что помнят и поныне?

  

ПОВЕСТЬ О СЫНЕ
  

   Лучше матери о детстве сына вряд ли кто расскажет.

   По словам Валентины Александровны Слизовой, рос Володя обыкновенным мальчишкой, мало чем отличался от сверстников. С детства увлекался спортом, играл в футбол, волейбол. Физически крепкий, закаленный, был заводилой в походах, входил в костяк школьных команд, участвовавших в военизированных играх "Зарница" и "Орленок".

   Учился Володя в школе, над которой шефствовала железная дорога. Из предметов предпочитал алгебру и геометрию, на математических олимпиадах занимал призовые места. Коллекционировал снимки различных видов транспорта: поездов, самолетов, автомобилей. В кружке моделирования строил маленькие копии электровозов.

   Железнодорожники предоставили своим подшефным право раз в год бесплатно бывать с экскурсиями в различных уголках нашей огромной страны. Володя Слизов от такого подарка не отказался ни разу, охотно колесил по Советскому Союзу, в красках расписывая потом младшеньким, близнятам Ире и Юре, все, что довелось увидеть.

   Двойняшкам покровительствовал. Жили, как говорится, душа в душу. Малыши обожали старшего брата.

   Из советов родных больше всего прислушивался Володя к словам деда Саши. Человек непростой судьбы - стахановец, репрессированный в 1937 году, участник Великой Отечественной войны, отмеченный государственными наградами за бой и труд, - тот был кумиром мальчишки.

   Запали в душу Валентины Александровны слова, что сын взял эпиграфом к выпускному сочинению:

   "Пусть не след, не портрет

   Я в своей жизни оставлю.

   То, что сделано моими руками,

   Пусть бьющимся сердцем станет".

  

   - Мало, - говорит она, - успел Володя сделать за свои двадцать лет. Если бы не было войны, смог бы многое, послужил бы Отечеству добрыми делами.

  

   Авиацией, считает, ее сын "заболел" в детстве, лет в семь. Как-то дядя взял Володю с собой в город Бологое, на военный аэродром. Летчики разрешили пацану посидеть в кабинах самолетов различных типов.

   Валентина Александровна хорошо помнит, какое впечатление произвели на мальчика крылатые машины, с каким восторгом говорил о них. А тогдашний блеск сыновних глаз матери и сегодня порой снится.

   С тех пор книги о покорителях воздушного океана и космоса стали для Володи настольными. Однажды кто-то из родственников заметил, что у мальчишки, как у Юрия Гагарина, "космическая" улыбка - застенчивая, окрашенная особой добротой...

   Словом, когда после окончания школы одноклассники Володи Слизова ломали голову над тем, какую дорогу выбрать дальше в жизни, юноша сознательно переступил через порог городского военкомата в Красном Сулине. И вскоре оказался в Харькове, в военном авиационно-инженерном училище.

   Одно огорчило абитуриента: мечтал о высшем образовании, а приемная комиссия определила на факультет с курсом среднего.

   - Ничего, - успокаивал Владимир себя и родных, - в академии свое возьму.

  

   ОДНАЖДЫ В ПОЛЕТЕ...

  

   "Итак, пишу первое письмо с нового места службы. Вы очень не расстраивайтесь, сейчас здесь ничего особенного нет. Наверное, зря я сказал, куда едем. Надо было, как многие, написать просто: в командировку, мол...

   Письма мы передаем с ребятами, которые отправляются в отпуска. А ваши через Москву дней десять сюда идут. Посылки не принимаются.

   Погода здесь солнечная, не то что в Бродах. Уже начали загорать.

   Кормят нормально.

   Живем в комнатах с кондиционерами - так что нам ни холодно, ни жарко. А самое главное - у нас есть, где покупаться. У других с этим туго. Через день смотрим фильмы. Так что сами видите: все, как в обычной командировке.

   Только зуб по приезде очень разболелся, щека напухла. Но я сразу больной зуб выдрал, опухоль теперь потихоньку сходит.

   Наши ребята постриглись налысо".

  

   "Времени читать письма и ответы на них писать сейчас в достатке. Мы экипажем хоть немного в этом месяце полетали, а ребята наши вообще за полмесяца часа два работали. В общем, настала полоса отдыха.

   Но один экипаж все-таки потеряли. Сегодня я на них наградные оформлял. Вот такие дела...

   Вчера была товарищеская встреча по волейболу между нашими и афганцами. Но я не ездил. Ребята остались довольны: развлекались хорошо. А то мы здесь без дела скучаем. Время так долго тянется, а хочется, чтоб бежало...

   Уже второй месяц здесь заканчивается. Опыта набрались житейского... Раньше, бывало, приедешь на обед, и десять потов с тебя сойдет, пока поешь. Теперь - не то, попривыкали.

   К Дню авиации начпрод поехал в Ташкент. Наверное, что-то вкусненькое привезет, ну и фронтовых сто граммов, конечно. Насчет этого здесь строго, да и брать негде.

   Сейчас уже "желтушники" появились. Слава Богу, в нашем коллективе пока все нормально."

  

   Эти строчки из двух писем лейтенанта Владимира Слизова "из-за речки" домой. К сожалению, они скупо рассказывают об афганском периоде службы офицера. И этому есть свои причины.

   Во-первых, по-разному распоряжается людскими судьбами война. Кто-то из "афганцев", отслужив за перевалом Саланг положенный срок, вернулся домой без единой царапины. Другие не вышли живыми из первых же боев. Лейтенант Слизов и его товарищи погибли, не пробыв в Афгане двух месяцев.

   Во-вторых, режим строгой секретности в восьмидесятом покрывал мраком тайны все, что было связано с необъявленной войной. Увы, и сам офицер не мог тогда обстоятельно рассказывать о своем житье-бытье в Афгане. Да и его боевые товарищи не имели возможности подробно написать отцу и матери, как погиб их сын. Ведь даже на могильных памятниках павшим интернационалистам поначалу строго-настрого запрещалось упоминать само слово "Афганистан"...

   Вот и "попахивает" казенщиной легендарной похоронки от письма командования части родителям "афганца":

   "Партийная и комсомольская организации выражают глубокое соболезнование по поводу постигшей вашу семью тяжелой утраты - гибели вашего сына, бортового авиационного техника лейтенанта Слизова Владимира Алексеевича, отдавшего свою жизнь при выполнении воинского и интернационального долга...

   Володя был прекрасным человеком, хорошим боевым товарищем и другом. Пользовался заслуженным авторитетом... Честно и добросовестно относился к своим служебным обязанностям... Свои силу и энергию отдавал на благо повышения обороноспособности нашей Родины.

   Ваш сын с честью нес высокое звание офицера-коммуниста, не боялся трудностей и тяжелых испытаний. Всегда был там, где труднее...

   25 августа 1980 года при выполнении боевого задания ваш сын не вернулся из полета. Володя погиб в районе города Джелалабад...

  

   Командир войсковой части

   полковник БОЧКАРЕВ.

   Врио заместителя командира по политчасти

   капитан ИЛЬИН".

  

   Набор стандартных фраз. В нем больше вопросов, чем ответов. Основной из них - почему винтокрылая машина после выполнения полетного задания не дотянула до своего аэродрома? Сегодня можно только гадать: то ли, как поется в песне, мотор отказал, то ли выстрел душманских зенитчиков достиг цели...

   Может быть, кто-то из сослуживцев Владимира Слизова откликнется? Ведь, по словам как официального письма из части, так и матери офицера, среди однополчан у Владимира было немало друзей. Первые годы после его смерти они писали Слизовым-старшим добрые письма, приезжали в поселок Горный в гости из разных концов страны - из Москвы, Донецка, Липецка, Харькова, Монголии.

   Да, видно, время затянуло душевные раны, "отрихтовало" память...

   Дай Бог, не всем!

  

   Сергей ПРЫГАНОВ.

  

  

   лейтенант НЕТРЕБИН СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
  

  

  

   Родился 7 ноября 1950 г. в с. Маньково Чертковского р-на Ростовской обл.

   Русский.

   В 1975 г. призван в армию Октябрьским РВК г. Полтавы (УССР).

   В 1979 г. окончил Тамбовское ВВУХЗ.

   В Афганистане с января 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 83599.

   Умер от ран 15 сентября 1980 г. в госпитале г. Ташкента.

   Похоронен в с. Маньково.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Отец, Александр Сергеевич, и мать, Евгения Григорьевна, проживают в с. Маньково, где на здании средней школы установлена мемориальная доска в память о сыне.

  

  

  

"ЗДЕСЬ ПОД НЕБОМ ЧУЖИМ"
  

   "Очень трудно вспоминать о Сереже. Есть такая профессия - Родину защищать. Эту профессию сын выбрал не случайно. Многие наши родственники были военными. Военная выправка, дисциплинированность, аккуратность в выполнении любого задания, режим дня военного человека, точно расписанный до минуты, не остались не замеченными Сережей и его младшим братом. Они мечтали о профессии военного, и выбор был сделан.

   Рос Сережа в обычной семье. Отец его настолько отдавался работе, что мы его дома не видели. Я работала в школе, где занятия шли в две смены. Поэтому дети росли сами, видя своих родителей только мельком. Самое сильное увлечение сыновей - музыка, особенно духовой оркестр. Но сами они играли на гитаре и немного на баяне.

   Вспоминаю такой случай. Четырехлетним малышом Сережа попал на новогоднюю елку в сельский Дом культуры. Праздник сопровождался игрой на баяне, звуки которого он слышал впервые. Баян его заворожил. Сережа взял мою руку и повел меня сквозь толпу ребятишек, хоровод вокруг елки к баянисту. С этой минуты он открыл для себя неведомый ему до этого мир музыки. Вначале мы купили ему детскую гармошку, а затем баян. В селе не было музыкальной школы, поэтому пришлось брать частные уроки игры на баяне. Когда в школе появился духовой оркестр, сын стал незаменимым его участником.

   Сережа много читал. Много почерпнул он для себя в журналах "Моделист-конструктор". Увлекся авиамоделизмом. Сколько было радости, когда сделанный его руками самолет поднялся в небо! В соревнованиях по авиамодельному спорту он получал призы, но своими успехами никогда не хвалился.

   Учась в училище химзащиты, Сережа принимал активное участие в рационализации учебных пособий, за что неоднократно поощрялся командирами. Это мы узнали уже после его гибели. Домой он об этом не писал. В письмах и разговорах был скуп и краток, говорил мало.

   16 января 1980 г. сын был отправлен в Афганистан. Об этом периоде его службы мы почти ничего не знаем. Когда в мае он приезжал в отпуск, ничего не рассказывал, молчал и курил. Может быть, чувствовал, что больше никогда не будет дома.

   И беда пришла.

   Сережу ранили 3 сентября, а 15 сентября он умер в военном госпитале г. Ташкента, куда его перевезли из Кабула. Почти две недели наш сын лежал раненый в Союзе, а нам, родителям, даже не сообщили об этом. Мы бы все отдали за его спасение.

  

   Е. Г. НЕТРЕБИНА."

  

   Из воспоминаний Татьяны Холодовой,

   одноклассницы Сергея.

  

   "Сережу знаю давно, еще с дошкольного возраста. Он был незаурядной личностью. Мы часами могли рассуждать с ним о смысле жизни. Мне кажется, что он всегда мечтал совершить подвиг. Наверное, об этом думают все мальчишки. Но Сережа готовился к этому, выбрал профессию военного...

   А как Сергей задушевно пел на школьных вечерах! Какое девичье сердце не дрогнет при звуках печальной песни о несбывшейся любви. Но были в его репертуаре и патриотические. У его родителей хранится запись песни "Здесь под небом чужим...", которую исполняет Сергей. Это одна их наших самых любимых песен. Возможно, оттого, что ее поет Сережа и можно слышать его живой голос...

   Мы, одноклассники, помним Сергея Нетребина. Помним и скорбим. Уже наши дети подрастают, скоро станут ему ровесниками. А он остается таким же молодым, красивым и смелым...".

  

  

  

   лейтенант ПРОСКУРЯКОВ ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ
  

   Родился 12 марта 1956 г. в с. Пенкино Биряковского р-на Вологодской обл.

   Русский.

   Окончил Киевское ВТИУ и был направлен в Туркестанский военный округ, г. Кушку.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 51931, заместитель командира роты по технической части.

   Погиб 14 октября 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в с. Покровское Неклиновского р-на Ростовской обл., где средняя школа носит его имя.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Галина Ильинична, проживает в с. Покровское. Жена Людмила и сын - на Украине.

  

  

  

"... А Я ЗНАЮ: ИНАЧЕ НЕ МОГ ТЫ.
ТЫ - НЕ МОГ... И СПАСИБО ТЕБЕ! "
  

   Этот солнечный октябрьский день помнят в селе Покровском многие. К небольшому домику возле Покровской средней школы собирались люди. Село провожало в последний путь офицера, погибшего на боевом посту.

   Два сына и две дочери были в семье Галины Ильиничны и Василия Ивановича Проскуряковых. Жила семья в селе Биряково Вологодской области. Юра родился вторым, но всегда считался за старшего в доме. С малых лет приучал себя к самостоятельности и трудностям. Галина Ильинична, педагог по профессии, стала для Юры первым и самым любимым учителем. Мама всегда с него требовала больше, чем с других. Юра понимал, что так нужно, на уроках тянул руку, готов был помочь каждому и постоянно подтягивал двух-трех отстающих.

   С раннего детства Юра хотел стать офицером. В роду Проскуряковых военных было много. Дяде Галины Ильиничны Климент Ворошилов лично коня подарил. Засматривался Юра на форму приезжавших в отпуск соседских парней. В доме все углы были завалены рисунками сражений. Рисовал, лепил, вырезал - одним словом, жил одной большой мечтой: стать военным. Еще тогда Юра послал в детский журнал "Костер" на конкурс рисунок с изображением танкового боя. И занял второе место. Много лет спустя он посылает в Москву чертежи танков, и снова - признание.

   Галина Ильинична переезжает под Ростов-на-Дону, в село Покровское, ближе к югу, ради детей, их здоровья. Юра и здесь сразу же влился в школьный коллектив. Класс его полюбил за добродушие и отзывчивость. Вскоре выпускной бал, встреча рассвета, а впереди - дорога в большую жизнь.

   - Мам, я в танковое училище, - решил Юра.

   Через четыре года молоденький лейтенант получил распределение в одну из южных точек нашей страны на должность заместителя командира роты по технической части.

  

   Строки из первых писем Юрия

  

   "... Мне здесь все нравится, все-таки южный форпост. А сейчас загораю, готовлю свою "шкуру" к Средней Азии, чтобы за своего приняли. Куда попаду, еще не знаю.

   Если бы вы пленки для фотоаппарата прислали, это было бы хорошо, я, так и быть, тогда б на осле сфотографировался, и увидели бы вы своими глазами пустыню и как я живу...".

  

   Из письма сыну

  

   "...Сыночек, пойми душу каждого солдата, и из тебя получится хороший командир..."

  

   Через полтора года лейтенант Проскуряков был направлен в состав ограниченного контингента советских войск в Афганистан.

  

   Из писем домой

  

   "...Не за горами наша встреча. За меня не беспокойтесь, все хорошо, не курю, спортом занимаюсь, поправляюсь, купаюсь в бассейне, температура 35 - 40 градусов, солнце, ясное небо все время. Раза два уже сгорел, но после бани все равно белым остаюсь - не прилипает загар. Сплю сейчас много - в общем, курорт, да и только. За меня не беспокойтесь, я в полной безопасности...".

  

   "... Ездим по Афганистану, смотрим, как устанавливается новая жизнь, немножко помогаем. Видел кусочек иранской границы с Афганистаном, по горным хребтам и пустыне оттуда тянутся караваны машин и верблюдов, вот мы их и проверяем. Душманы еще сопротивляются, их громят сотнями и тысячами. Много говорят про наш Герат, здесь у нас они не успевают головы поднять. Пусть будет у вас все хорошо, для меня это самая дорогая награда".

  

   "... Жара 46 - 50 градусов. Спасает только бассейн, купаемся в самое жаркое время. В пустыне, там, где источник воды есть, просто рай: изумрудная зелень деревьев, газоны, розы и другие цветы, птицы поют. А там, где нет воды, - там пыль, песок да верблюжья колючка. И животных мало. Я все потихоньку работаю, и мне так не хватает писем. Но мы выдержим, все выдержим".

  

   И он работал, работал, в работе спасаясь от тоски по дому. А дома ждали его жена Людмила и сынишка Андрюшка.

  

   Из письма жене

  

   "...У меня все в порядке, иначе и быть не может. Живу только мечтой об отпуске и больше ни о чем, лишь бы увидеть вас, мою женушку и сынишку, и обласкать вас поскорее...".

  

   Обстановка в Афганистане между тем усложнялась. То и дело приходилось совершать рейды для уничтожения банд моджахедов. Как-то один из 18 танков заглох на самом узком месте. Колонна ушла, а Юрий остался, сутки ремонтировал машину, вися на ремнях над пропастью. Кто-то заметил, что его наградят, мол. Он ответил: "Я этого не заслужил, не участвовал же в боевой операции".

   А домой по-прежнему шли письма. Короткие, спешные, частые и всегда с огромной верой в то, что все будет хорошо.

  

   Из писем домой

  

   "... Пусть торжествует жизнь, как бы она ни была горька. Мы все упрямые, как наш отец, в этом его заслуга. Тяжело, конечно, жить вдали от вас и от своей семьи, да вера у меня есть, что все, что я хочу, сбудется, а то, что не сбывается, может, аванс будущего успеха".

  

   "... Наши танки проходят даже над облаками, по горным тропам. Мы всегда были там, где труднее.

   Не бойтесь, что со мной что-то случится. Все безопаснее, чем говорят. Нет ничего страшного...".

  

  

   Была у Юры цель в жизни, хотел поступить в академию. Его обещали перевести в Союз и направить на оборонный завод - инженером. До перевода оставалось месяца два, когда худой, загорелый лейтенант приехал домой в отпуск.

   - Нервный стал, - вспоминает мать. - Бывало спит, вдруг как подскочит, закричит. Хотелось немного забыться, наболевшее высказать - это понимали все.

   Дни, проведенные с семьей, родными и близкими, промелькнули как сон. И почувствовало материнское сердце беду: будто в последний раз видит сына... Неясная тревога не давала покоя.

   - Сынок, ты, главное, живым не сдавайся, - просила мать.

   - Не волнуйся, мама, если и погибну, я за себя отомстил, - успокаивал, уезжая, сын.

   Через несколько дней его подразделение совершало марш в горы для окружения и уничтожения банды, отличавшейся особой жестокостью. Юрий находился в одной из первых машин. Автоматная очередь прошила дверцу автомобиля чуть ниже ручки...

  

   В руках у Галины Ильиничны коробочка с орденом Красной Звезды.

   - Кровь пролитая, - тихо говорит она.

   И я понимаю, как нелегко хранить ей награду темно-вишневого цвета, режущую глаза своей новизной, от которой тоскливо сжимает сердце.

   На серванте лежит Юрина фуражка, на полке стоит большая фотография: чуть прищуренные добрые глаза, мягкая улыбка... Будто подбадривает он родных: не грустите, мол.

  

   В 1989 году ученица 7-го класса Покровской средней школы Света Фоменко посвятила Юрию Проскурякову стихотворение, где есть такие слова:

   И мне стало вдруг очень печально,

   По щеке покатилась слеза,

   Когда в школьном музее случайно

   Я взглянула в твои глаза.

   Юрий, Юрий! Себя не берег ты.

   Ты не думал о доме, семье,

   А я знаю: иначе не мог ты.

   Ты - не мог...

   И спасибо тебе!

   О. ВИНОГРАДОВ.

  

  

  

   сержант ГВОЗДЕНКО ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВИЧ
  

   Родился 23 октября 1960 г. на хуторе Позднеевка Веселовского р-на Ростовской обл. Русский.

   Работал слесарем в совхозе "Краснокутский".

   В ноябре 1978 г. призван в армию Багаевским ОРВК.

   В Афганистане с декабря 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 71176"П"(г. Кандагар), командир мотострелкового отделения.

   Погиб 2 ноября 1980 г. в автокатастрофе.

   Похоронен на хуторе Позднеевка.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Татьяна Максимовна, проживает на хуторе Позднеевка.

  

  

  

ОФИЦЕР ПОПАЛ ПОД ТРИБУНАЛ,
ЗАПЛАТИВ ЗА ДУРЬ СОЛДАТСКОЙ ЖИЗНЬЮ
   (Из писем Владимира домой)

  

   Без даты.

   "Вот мы и приехали в Кушку - самая южная точка Союза. Посмотрите по карте. Это на границе с Афганистаном."

  

   Без даты.

   "Привет из Афганистана!

   У меня все в полном порядке. Я тут встретился с Виктором Бровко. Такая встреча была! Я его сразу не узнал. Ну, потом разговорились. Он в Шинданде служит. Виктор заехал сюда по служебным делам всего на полчаса. Он говорит, что в этих краях все тихо, спокойно. Привет всем передавал... Мне аж на душе легче стало, как земляка увидел."

  

   "6 августа 1980 года.

   Привет из Кандагара!

   Дела у меня идут нормально. Погода жаркая. Дождей мы уже не видели с марта месяца. Пыли по колено. Здесь есть арбузы, виноград, дыни, гранаты. Все есть. К жаре уже привыкли. Уже нет такого, как было, когда ребята сразу падали от солнечных и тепловых ударов. Кормят нормально, хватает всем. Да и мы еще нередко сами себе готовим блинчиков, картошки. Бывает, ухи наварим. В общем, все нормально...".

  

   Владимир Гвозденко прослужил в Афганистане почти год, когда в газете "Фрунзевец" Туркестанского военного округа 16 октября 1980 года его мать, Татьяна Максимовна, прочитала очерк о службе сына. Из него она и узнала, что Владимир "на полигоне отрабатывает свое воинское мастерство, учится побеждать грозного, оснащенного современными видами оружия противника."

   О том, как это происходит, следует из той же публикации:

  

   "...Штурмуют науку побеждать воины артиллерийского расчета, которым командует гвардии сержант Владимир Гвозденко. Все предыдущие предметы на итоговой проверке сданы ими успешно. Но впереди самый главный экзамен - выполнение самого сложного упражнения стрельб. К нему артиллеристы готовились очень тщательно. Были досконально изучены Правила стрельбы, меры безопасности...

   И вот полигон. Руководитель стрельб дает команду на открытие огня. Проходят буквально секунды, и над огневой позицией гремит артиллерийский выстрел. За ним - второй, третий. Точно ложатся снаряды в цель...

   Наконец над полигоном вновь воцарилась тишина. Воины метко вели огонь, каждый справился с поставленной задачей, полностью выполнил принятые на себя в честь XXVI съезда КПСС высокие социалистические обязательства."

  

   ...А через две недели после этой публикации Татьяна Максимовна получила извещение о гибели сына.

   Владимир погиб не в схватке с душманами, не подорвался на мине и не попал под обстрел колонны. В его гибели нет ничего героического. Сердце молодого парня перестало биться по вине его командира офицера Сергеева В.В.

   - В ночь на 2 ноября 1980 года, - рассказала Татьяна Максимовна, - Владимир со своим отделением находился в карауле. Подошел выпивший Сергеев и приказал везти его куда-то на машине. По дороге он потребовал свернуть в кишлак. Но водитель категорически отказался. Тогда негодующий офицер вырвал у него руль, и машина пошла под откос. Перевернулась. Солдаты выскочили из кузова. Все, кроме Вовы. Его придавило ящиком с боеприпасами. От полученных травм он скончался.

   Офицера позже судил военный трибунал Ферганского гарнизона. Но Татьяне Максимовне от этого не стало легче. Ей горько и обидно, что два ее сына - Владимир и Анатолий - погибли, честно выполняя свой служебный долг.

  

  

   ст. лейтенант ОНИЩЕНКО ВЛАДИМИР АНАТОЛЬЕВИЧ
  

   Родился 11 ноября 1950 г. в г. Алма-Ата (Казахстан). Русский.

   В Вооруженных Силах СССР с 1968 г. Окончил Киевское ВОКУ.

   В Афганистане с декабря 1979 г. Проходил службу в в/ч п.п. 64308.

   Погиб 13 ноября 1980 г. при отражении нападения противника на пост боевого охранения на перевале Саланг.

   Похоронен в г. Новочеркасске.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

  

  

  

  

   прапорщик ТАРАСОВ АНАТОЛИЙ СТЕПАНОВИЧ
  

   Родился 22 января 1952 г. в Новошахтинске Ростовской обл. Русский.

   Окончил Новочеркасский строительный техникум.

   В 1970 г. призван в армию, окончил школу прапорщиков. Для прохождения службы был направлен в г. Кушку, в/ч п. п. 51883, откуда сопровождал автоколонны в Афганистан, затем служил в г. Шинданд, в/ч п. п. 65753.

   Умер от ран 2 ноября 1980 г.

   Похоронен в г. Новошахтинске, где одна из улиц носит его имя.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Евдокия Захаровна, проживает в г. Новошахтинске. Жена, Валентина Андреевна, дочь и сын - в пос. Целина Ростовской обл.

  

  

"ПРИ ВСТРЕЧЕ С СЕМЬЕЙ
ГЛАЗА ЕГО БЫЛИ ПОЛНЫ РАДОСТИ"
  

   Анатолию Тарасову часто приходилось совершать рейсы в составе автоколонны в Афганистан, в Шинданд. Возили туда все самое необходимое для армии.

   Вспоминает Валентина Андреевна:

   - Я знала, что часто нападают на автоколонны, и наши люди гибнут там. Но муж говорил: "Все хорошо! Не волнуйся!". Из поездок Толя приезжал черным от пыли и грязи, но глаза его "горели" и полны были радости при встрече с семьей. Он никогда не приезжал домой с плохим настроением. Каждый его приезд для нас с Анжелочкой был большим счастьем. Видели мы Толю последний раз в сентябре 1980 года.

   13 октября 1980 года Тарасов А.С. послал домой свое последнее письмо. Сообщает, что с 15 декабря 1980 года он будет в отпуске и посетит всех родных. Но случилось иначе... При выполнении боевого задания прапорщик Тарасов Анатолий Степанович получил смертельное ранение...

  

  

  

  

   рядовой ГОЛЬЦЕВ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ
  

   Родился 19 ноября 1960 г. в г. Шахты Ростовской обл. Русский.

   В мае 1979 г. призван в армию Шахтинским ГВК.

   В Афганистане с февраля 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 79088, водитель-электромеханик отдельного вертолетного отряда.

   Погиб 15 ноября 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в г. Шахты.

   Награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

   Мать, Клавдия Петровна, жена, Елена Ивановна, и сын проживают в г. Шахты.

  

  

  

  

  

"МЫ ЖДЕМ ПОЧТАЛЬОНА, КАК БОГА"
(Из письма Александра домой)
  

   "10 июля 1980 года.

   Получил ваше письмо, но ответ пишу не сразу. Было много работы. А сегодня привез командира в штаб и вот уже собрался написать.

   ... Почти все свои письма вы начинаете с того, что ждете моих. Бабушка целыми днями следит за почтальоном. Признаюсь, здесь мы тоже ждем почтальона, как Бога. С доставкой почты не совсем ладно. Бывают дни, что ее нет, кому-то очень редко приходят письма. Тогда мы в шутку почтальону грозим: "Пойдешь за почтой - без письма не приходи.". Хоть сам садись и пиши. Или еще шутка - пишем телеграмму и кладем на кровать. А телеграмма такого содержания: "Читайте старые письма.". Вот так изо дня в день ждем от вас весточек.

   ... Вы хотите увидеть меня хоть на фото, а сами за все время не прислали мне ни одного. Постарайтесь выслать, я тоже по вас очень соскучился. Очень тянет домой. Чертовски надоела эта пустыня, жара, пыль. Очень хочется походить по нашему саду, как сейчас ходит Леша (сын Александра. - Прим. авт.). Вообще служба идет без всякого интереса. Все уже приелось и надоело. Изо дня в день все одно и то же. Катаешься целый день по одной и той же дороге, как маршрутное такси, и больше ничего. Ну ничего, я-то особенно не расстраиваюсь. Еще немного потерплю."

   15 мая 1980 года колонна, в отряде обеспечения движения которой Александр Гольцев действовал, со склонов гор была обстреляна. Отражая нападение, Александр скрытно приблизился к одной из огневых точек противника и забросал ее гранатами. Бой 15 ноября стал для него последним.

  

   Из письма заместителя командира в/ч п. п. 79088

   Александра Гораташа родителям Александра

  

   "... Саша с самого начала службы ездил на командирской машине, т. к. был лучшим водителем в части. За машиной смотрел как за малым дитем и ездил чудесно. По-моему, это досталось ему по наследству от отца-шофера.

   Как вы знаете, наша часть ведет боевые действия, особенно достается летчикам и шоферам, которые нас снабжают всем необходимым. Из-за тяжелых климатических условий люди часто болеют. Когда заболел шофер на транспортной машине, Александр попросился на нее. Других шоферов у нас в резерве не было, и мы дали ему "добро".

   Саша несколько раз ходил в тяжелые рейсы. В тот трагический день Саша поехал за грузом с прапорщиком Козачуком*. По возвращении домой, не доезжая несколько километров до точки базирования, машина попала в засаду на дороге. Сначала басмачи вывели из строя машину. Саша с прапорщиком Козачуком выскочили из горящей машины и залегли за колеса, начали отстреливаться. Но, к сожалению, силы были не равны. Через несколько минут с опорной точки, которая находилась в полутора километрах от места события, подъехали танки. Весь боезапас наши солдаты израсходовали по басмачам. Танкисты так и застали их, но уже без дыхания.

   На следующий день мы прощались со своими боевыми товарищами и поклялись отомстить за жизнь наших друзей."

  

  

  

   рядовой ВЧЕРАШНЕВ СЕРГЕЙ ГЕОРГИЕВИЧ
  

  

   Родился 11 апреля 1959 г. в пос. Горняцкий Белокалитвенского р-на Ростовской обл. Русский.

   Учился в техникуме, затем работал на шахте "Восточная".

   Призван в армию в мае 1979 г. Белокалитвенским РВК.

   В Афганистане с ноября 1979 г., проходил службу в в/ч п. п. 51863, механик-водитель танка.

   Погиб 1 декабря 1980 г. при выполнении боевого задания.

   Похоронен в пос. Шолоховский Белокалитвенского р-на.

   7 апреля 1994 г. Сергею Вчерашневу присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).

   Отец, Георгий Георгиевич, и мать, Любовь Яковлевна, проживают в пос. Шолоховский Белокалитвенского р-на.

  

  

  

ГЕРОЙ РОССИИ
  

   Сергей Вчерашнев - единственный в Ростовской области "афганец" из числа бывших солдат срочной службы, удостоенный столь высокой награды Отечества.

   Передо мной - стопка писем, адресованных сослуживцами Сергея родителям солдата. Их любезно предоставил отец Героя, Георгий Георгиевич. Одни конверты, датированные далеким 1980-м, успели уже пожелтеть. Другие, пришедшие в поселок Шолоховский три-четыре года назад, еще не тронуты временем. И в каждом - свидетельства очевидцев о давних событиях под афганской Рухой. Из воспоминаний бывших много лет назад заместителем командира войсковой части полевая почта 51863 офицера Александра Николаева, командиром танковой роты офицера Александра Пушкина, солдатами Алексея Калашникова, Сергея Батурина, Анатолия Куприянова и многих других вырисовывается вот какая картина.

   ...25 ноября 1980 года командир сводного отряда майор Александр Николаев получил приказ пробиться к населенному пункту Руха. Там моджахеды блокировали батальон 32-го пехотного полка афганской армии. Вместе с "сарбозами" в окружение попали и несколько наших военных советников.

   "Духи" хорошо знали, что оставлять в беде союзников, а тем более своих соотечественников, не в правилах "шурави". Чтоб к окруженным не подоспела помощь, моджахеды взорвали и срыли значительный участок дороги, ведущей в ущелье.

   Целых пять дней пришлось тогда отряду восстанавливать трассу. Основную тяжесть работ вынесли на своих плечах саперы и механики-водители. Танкисты, например, поочередно занимали место за рычагами единственной боевой машины, имеющей навесное оборудование. Солдаты трудились день и ночь под постоянным обстрелом противника. Вместе с товарищами до изнеможения добровольно работал и Сергей Вчерашнев. За самоотверженность, проявленную при выполнении боевой задачи, он в числе других сослуживцев позже был представлен к государственной награде.

   Лишь первого декабря "шурави" с боями прорвались к Рухе. Под плотным минометным огнем противника отряд сумел овладеть господствующей над местностью высотой. Но не успели солдаты занять круговую оборону, как последовало несколько жестких контратак моджахедов, которые, казалось, готовы были любой ценой выбить воинов с занимаемых позиций.

   Неожиданно выяснилось, что "сарбозы" разведбата 8-й пехотной дивизии дрогнули, побежали, бросив на поле боя раненых и убитых, а также оставив БРДМ с офицером батальона. Раненые оказались в кольце душманов и отстреливались последними патронами.

   Майор Николаев мгновенно принял решение. Выручить союзников должны были подразделения афганцев, взвод наших солдат и танк N 309. Танкистам предстояло прикрыть пехоту и в случае неисправности вытащить БРДМ из-под огня моджахедов.

   Группа двинулась в населенный пункт Баранхейль. Гулко ухали минометы, сухо трещали автоматы. Умело маневрируя боевой машиной, Сергей Вчерашнев помогал своим товарищам точно поражать цели противника. Вскоре танкисты обнаружили БРДМ. С первого взгляда стало ясно, что самой технике и с места не тронуться. Несмотря на стрельбу моджахедов, Вчерашнев быстро отсоединил трос от танка, взял БРДМ на буксир.

   Наконец подобрали всех раненых и убитых. Можно было возвращаться назад. В это время душманы сосредоточили на группе огонь минометов, атакуя ее вновь и вновь. Видно, решили окончательно покончить с горсткой смельчаков и танком. А тут еще афганские солдаты, опасаясь мести, отказались стрелять в моджахедов.

   - Серега, уходим! - раздалось в шлемофоне механика-водителя неуставная команда.

   Вчерашнев понял: теперь жизнь ребят зависит от его умения.

   Между тем над землей быстро сгущались сумерки. В кромешной мгле уже нельзя было и дорогу различить невооруженным глазом. Пока товарищи вели стрельбу, Сергей ориентировался по прибору ночного видения. Но в узком проходе между скал нужно было действовать особенно тщательно: ошибок горы не прощают. Танкист откинул крышку люка, повел машину по-походному.

   В темноте боец, конечно, не заметил моджахеда с гранатометом. Между тем тот сумел довольно близко подобраться к танку, выстрелил почти в упор. Граната пробила пушку, смертельно ранила механика-водителя. До последней секунды своей жизни рядовой Вчерашнев старался сделать все, чтоб не дать машине перевернуться, не погубить экипаж.

   За мужество и героизм, проявленные в ходе боевых действий при восстановлении дороги под огнем моджахедов и при спасении как наших военных советников, так и раненых солдат-афганцев, погибший механик-водитель был достоин самой высокой государственной награды. Но только через четырнадцать лет после неоднократных обращений к Президенту России Б. Н. Ельцину звание Героя было присвоено Сергею Вчерашневу - нашему земляку, преданному Родине, верящему ей и отдавшему за нее самое дорогое - свою жизнь.

  

   Сергей ПРЫГАНОВ.

  

  

  

  

   мл. сержант ГРИГОРЦЕВИЧ СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ
  

  

   Родился 26 сентября 1961 г. в г. Шахты Ростовской обл.

   Русский.

   Окончил педагогический техникум.

   В мае 1980 г. призван в армию Волгоградским ГВК.

   В Афганистане с ноября 1980 г., проходил службу в в/ч п. п. 93992 "Ж", провинция Нангархар.

   Пропал без вести 23 декабря 1980 г.

   Мать, Таисия Ивановна, проживает в г. Шахты.

  

  

ЕСЛИ ОН ЖИВ, ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЕРНЕТСЯ
(Из писем Сергея домой)
   "15 декабря 1980 года.

   Попал я служить в Афганистан. Служба моя идет нормально, ничего тут особенного нет. За меня не волнуйтесь.

   Люди здесь отсталые. Видел я, отец, как пашут тут землю. Думаешь, трактором? Нет, пашут на быках и при этом еще деревянным плугом.

   Живу я в субтропическом климате. У нас тут зима, наверное, и не намечается. Какое здесь сейчас время года - суди сам, если ласточки летают. Были на рыбалке, но ничего не поймали.

   Уже приходилось мне, отец, стрелять. Ничего страшного нет. Они стреляют с одной горы, а мы по ним шквальным огнем с другой...

   Ну вот пока и все. Передавайте всем привет.

   Да, в Союзе в 100 раз лучше."

  

   Без даты.

   "Дорогие родные!

   Поздравляю вас с наступающим 1981 годом!

   Желаю вам от всей души всего самого наилучшего, здоровья крепкого. Спите спокойно, пусть никогда не нарушит ваш сон война!

   Целую всех. Ваш Сергей.

   А тут только 1359 год. Вот насколько они отстали."

  

   Не сбылись пожелания Сергея. 23 декабря 1980 года он пропал без вести, как сообщили родным, при невыясненных обстоятельствах. О том, что случилось далеким декабрьским днем, возможно, никто никогда не узнает. Но Таисия Ивановна продолжает ждать Сережу. И если он жив, он вернется. А иначе не может быть.

